POZNAJĄC WSZYSTKIE DROGI

Poznając wszystkie drogi piekła, nalo­ty powietrzne, oczekiwanie śmierci, poddając się uszlachetniającemu wpływowi granej przez siebie postaci, przybraną maskę przekształca on w żywą postać, staje się generałem Della Rovere. Owa zadziwiająca transformacja zacho­dzi na oczach oszołomionego widza w sposób bezwzględnie przekonywający. Bohater dobro­wolnie idzie na śmierć, umiera, nie wydawszy nikogo z działaczy podziemia, którzy już ujaw­nili się przed nim, pisze przedśmiertny list do cudzej żony i do cudzego syna — przyswoi­wszy sobie nawet arystokratyczne przesądy swojego alter ego — pod lufami ssmańskich karabinów maszynowych wiwatuje na cześć Włoch i króla.